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Ami Ancelin

Ami Ancelin triieste in Anglia, dar sufleteste se tine
aproape de lasiul ei natal, ,,orasul noptilor de mai cu miros
imbatator de tei”.

Pasionatd de literaturd, scrie texte sensibile pe blogul ei
personal 4 sophisticated woman.

A debutat in 2020 in volumul antologic Nuante de
piper §i ciocolatd — It is what it is, la SIONO Editura, cu
povestirea Fluturii cenusii. Un an mai tarziu, a publicat
povestirea Andru §i cdsuta din globul de cristal, in
volumul Sotron pe zdpadd 1a aceeasi editura.
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Noiembrie, Londra

Noiembrie, Londra

Nu-mi doream castele. In jurul meu era numai nisip.
Nu-mi doream sampanie roz in fiecare zi, nici diamante.
Imi doream sa triiesc. Simfeam ci nu triisem niciodatd.
Tot ce aveam era doar acel sentiment pe care il numeam
speranti. Perfid, dulceag, incert, siropos, trdit intotdeauna
la final; finalul unui esec, al unei asteptdri, al oricarei alte
intAmpliri si al fiecArui nimic rdmas. As fi ucis cu
aversiune acel joc nesfarsit al fiecdrei sperante de maine.
Dumnezeu stie de ce nesansa ma tot arunca in fata unor
usi inchise. Eu niciodatd nu aveam cheile potrivite.

Viata, la urma urmei tot un sentiment, imi dddea iluzia
ca triiesc. Cumpéram cu imprumut orice clipd de fericire.
Pretul era att de mare, incét raméneam datoare vandutd.

Pierdusem tot. Pierdusem chiar si locul unde ma
ndscusem. Nu mai aveam niciun singur loc pe care si-l
numesc acasa.

Detalii, nu?

,,Acasi este acolo unde ti-e inima?” Ah! Inima mea
este acum intre doud lumi: cea potrivnicd, lumea care m-a
izgonit, cea care mi-a luat tot si pe care, paradoxal, incéd o
iubesc, si lumea aceasta, care m-a primit. Nu m-a primit
cu bratele deschise, nu. Nu a fost nicio invoiald, nicio
fagaduintd, dar au fost drumurile neméracinoase, usile au
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Ami Ancelin

fost deschise . Stiul Detalii. .

In acea ultima noapte eram t4ndrd incd, dar ma simteam
atit de batrand, Incit nu-mi mai aduceam aminte nici daci
am fost copil vreodats. In acea ultima noapte totul era gol.
Casa era rece si goald, oglinda in care ma priveam era la
fel de rece si goala...

Am stins luminile si am plecat. Plecam, nu fugeam.
Uitasem de acel de atat de multe ori spus ,,au voi pleca
niciodats”. il incdlcam acum neinduplecatd. Stiam cd ma
vol ritici, dar in acea riticire voi gisi drumul cel bun.

Lacrimile s-au amestecat cu ropotul inghetat de ploaie.
Era inceputul unui noiembrie, dar in mine deja viscolea a
iarnd. Tineam cu hotérére pasaportul in mana.

Ti-am spus cd a fost primul meu zbor? Nu, nu am avut
cand. Stii ce nu ti-am spus? Nu ti-am spus nici ci imi
dddusem demisia care, bineinteles, nu a fost acceptati.
Primisem, in schimb, acordul sd plec cateva luni, cu
promisiunea de a ma intoarce la aceeasi munci de birou
cu ochii ore intregi in calculator — facand state de plat,
burse pentru cdteva mii de studenti, munca pentru care nu
primeam niciodatd o mérire de salariu. Nu eram nepoata
nimanui.

Erau altii, intotdeauna, favorizati. Acesti altii primeau
intotdeauna acele salarii de merit din sistemul bugetar. M3
voiau plecatd, nu demisionatd, pentru ca salariul meu s
poatd fi Tmparfit la ceilalti colegi de birou rimasi. Ai
dreptate, si acestea sunt detalii.

Da, fineam cu hotdrare pasaportul in méni... Cateva
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Noiembrie, Londra

orethai tArziu aterizam-pe acroportul din Heathrow.

De atunci nu am mai stiut niciodatd unde imi este locul
si ciruia ii voi spune intr-un sfarsit: sunt acasi. Astdzi
locuiesc undeva la capitul lumii, sunt treisprezece ani de
atunci, iar aceasta imi este povestea:

Prins la mijloc intre pdrinti, pustiul care nu parea sa
aibd mai mult de noud ani, cAnta manele cét il finea gura,
bitand tactul in scaunul in care eram asezatd. Cdutam
disperati cu privirea un alt loc unde sd ma asez, in ciuda
faptului cd cele doud locuri de langd mine nu erau
ocupate. Am renuntat la idee cdnd am observat cd in
aeronavid mai peste tot erau copii. Unii plangeau, altii
tipau, iar de la doud randuri de scaune distantd venea un
miros greu de alcool. O tAnard blondd, imbricata in negru,
ce purta la git o esarfa mov, cauta la fel de nelinigtitd un
loc liber. Nici ea nu se simtea confortabil langéd cei doi
barbati care rddeau zgomotos. fi invadau cu obriznicie
spatiul. ,

Tanira 1i ceru stewardesei s3-i géseascd un alt loc.

As fi cerut si eu copilului sa inceteze, dar, intorcan-
du-mi privirea cdtre scaunele din spate si intdlnind
indolenta din privirea parintilor, am renuntat. Din c¢and in
cand, copilul se oprea din cantat si, nelinistit, isi intreba
tatal intr-o romana stricatd:

— Tats, dar de ce nu plecim? De ce nu decoleazd
avionul?

— Dumnezeu stie! Mai trebuie sa vind oameni, mai stai
linigtit! 1i rispundea tatil, un tip destul de mare.
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Ami Ancelin

Avea capul-acoperit cu o paldrie la fel de mare si, cu un
gest continuu si nelinistit, 1si netezea sau stergea mustata
deasd si neagrd. Respira greu si transpira cumplit, dar
pastra cu incapdtanare haina, ce parea cu doud masuri mai
micd si care abia il incapea.

— Of course, raspunse pustiul obraznic, cu un aproape
perfect accent englezesc, capatat de obicei de majoritatea
copiilor de roméni nascuti in Anglia si care merg de foarte
mici la gcoald.

Apoi se ridicd de pe scaun si incepu si numere
pasagerii.

— Sunt cincizeci, 1i spuse tatilui, renuntind plictisit si
mai numere.

Sunt cel putin o sutd saptezeci, gindesc eu, prinsi in
jocul copilului.

— Numai Dumnezeu stie cati sunt, spuse tatil cugetind
pios.

— Welcome on board! se auzi vocea cdpitanului de
zbor, care anuntd si in roméana, si in engleza ca avionul cu
directia Heathrow Aeroport pleacd la noud si zece din
cauza turbulentelor de aer, lucru ce insemna alte patruzeci
de minute de asteptare.

— Doamne fereste, bine cd nu pleacd dimineatd! se
ingrijord mama pustiului, indreptdndu-si nervoasi baticul
care-1 tot aluneca de pe cap.

La scurt timp m-am trezit intrebatd de insotitoarea de
bord daca sunt de acord ca tdnira cu esarfd sa se aseze pe
unul dintre cele doud scaune libere de 14ngd mine.
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Noiembrie, Londra

—£ Of ~coursey ‘raspunse | copilul “cu un aer serios,
rimanand in picioare, atent la discutie si la tot ce se
intAmpla in jur.

Surprinsd de interventia neasteptati, m-am intors
curioasi spre el. Am intalnit o privire atdt de jucdusd si de
nostima, incat l-am plicut pentru prima datd. Parul negru,
atent dat cu gel, 1i didea un aer §i mai strengar. Cu
siguranti copilul mai avea multe de facut si de spus. Parea
pus pe sotii. In fond, erau doar trei ore de zbor. Ce altceva
putea si se mai intdmple? Deja stiam repertoriul de
manele al micutului si, pentru ca insotitoarea de bord ma
ruga din priviri si accept, am raspuns zambind, imitandu-1
pe copil:

— Of course!

Riaspunsul meu a bucurat pe toatd lumea, mai ales pe
copil. Se simtea important acum, prins in conversatie.

— My name is John, lonut adica.

Intinse barbiteste o palmd micutd, asteptdnd reactia
mea.

— Sunt incéntatd si te cunosc!

— Nice to meet you! raspunse plin de importantd Ionut,
scuturdndu-mi méana.

Ténira fisi mutd bagajul de mand, multumind
recunoscatoare, si se aseza pe scaunul liber dinspre culoar.

— Fa-mi si mie o poza! Imi faci? isi intrebd femeia cu
batic in soaptd copilul.

— Of course, mom!

— Mai stati linistiti, mai terminati cu pozele! se lamentd
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Ami Ancelin

tatal Tuirlonut, care, hotarand,in. sférsit si se elibereze din
stransoarea hainei, rasufla usurat.

Tonut 1i ficu mamei cateva poze, amuzat de baticul ce-i
tot aluneca, o imbratisd cu dragoste si apoi rimase in
picioare descumpinit. Ii veni o idee geniald si, aplecin-
du-se peste scaun, ma bitu pe umdr:

— Pot, te rog, sd mi asez si eu lang3 tine?

Am amutit. Clar era una dintre acele cilitorii imposibil
de suportat. M-am gandit pentru o clipi ci pustiul
probabil nu avea loc intre cei doi périnti care ocupau
fiecare mai mult decdt un scaun si, probabil din lipsa
spatiului, copilul era agitat. Poate, daci s-ar fi aflat langa
mine, as fi avut situatia sub control si n-ar mai fi tipat
cantdnd manele in timp ce batea tactul in scaunul meu.

— Sigur! Sunt de acord si parintii t3i?

— Mom, dad, pot sd ma mut pe scaunul din fat4?

Tatal lui Tonut raspunse nervos ca da, transpirand inci,
incercand acum sd-si desfacd doi nasturi de la cimasa.
Mama, ocupati cu telefonul, isi dete si ea acordul, tri-
géandu-si apoi fustele incalcite printre picioarele lui Ionut,
care aproape sdrise peste tatdl ce incercase si se ridice
pentru a-i face loc baiatului.

Ajuns langd mine, Ionut imi ceru si-1 las la geam, asa
cd m-am trezit prinsd la mijloc intre copil si tanira cu
esarfa.

Cand, in sfarsit, avionul decold, stewardesele des-
chiserd serviciul de catering la bord. M-am géndit atunci
sa-mi comand o cafea. Tandra de l4ngd mine ceru si ea o
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Noiembrie, Londra

cafes; apropiind-cardul-de dispozitivul electronic de plata.

Cand am finmaénat, la rdndu-mi, cardul si platesc,
stewardesa m-a anuntat cu un zambet fortat ca tranzactia
mea a fost respinsd. M-am inrosit toata:

— Imi cer scuze, renunt la cafea.

— Puteti pliti cash sau folosi alt card, incercd tanara
si-mi dea o solutie, insi eu nu aveam nici cash i nici alt
card.

In plus, eram extrem de jenatd din cauza penibilului
situatiei, mai ales cd stewardesa nu avea un aer prea
prietenos, iar felul in care insista era supdrdtor. Dar fata cu
esarfd, cu un gest natural, gi-a scos din nou cardul din
geantd si a achitat ea.

I-am mulfumit si m-am facut mai micd in scaun, tinénd
cu stingacie cafeaua. Aveam lacrimi in ochi. Paharul ace-
la fierbinte imi ardea degetele. Ma facusem de rusine si nu
intelegeam de ce nu am putut plati cu afurisitul ala de
card, pe care transferasem tot salariul strans cu ceva timp
in urma, inainte de a ma hotari si plec. Ma rugam in génd
sd nu fie decat o eroare si si am acces la bani.

— Unele companii de zbor proceseaza pldtile dupd
aterizare, pentru cd POS-urile lor sunt offline. De aceea nu
acceptd anumite carduri, se simti fata de 14ngd mine datoa-
re si-mi explice, ghicindu-mi nelinigtea.

Pentru mine nu avea nicio logica explicatia, eram la fel
de ingrijoratd si confuza:

— Mulfumesc! Nu stiam, am sd vd inapoiez banii la
coborare.
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Ami Ancelin

—= Nu, nu'vd faceti o problemi din asta. Cafeaua nu
meritd niciun ban. E cea mai oribila cafea pe care am
baut-o vreodata.

— Imi pare rau!

Am inghitit o gurd de cafea din paharul de plastic si,
intr-adevdr, cafeaua era slaba, mult prea fierbinte si cum-
plit de amard. Eram obosit, stiteam incomod in scaun si
imi era cald. Mai erau ore lungi de zbor si deveneam
nesigura.

— Tu ai copii? m-am trezit intrebatd de Ionut, care,
plictisit, dddea scroll pe telefon, cautind pe youtube o lista
de manele si, in acelasi timp, incerca si deschidi st o
conversatie cu mine.

—Da, am copii.

Stiam, intuiam intrebarea urmitoare, care nu a intarziat
sd apara:

— Si? Ei unde sunt?

Ce-as fi putut sa-i raspund? C3 au rimas cu bunicii? Ca
fetita mea are doar trei ani §i deja imi este dor de parul ei
lung si negru de Alba ca Zapada? C4 are un telefon roz si
doar cu céteva ore in urma ne jucam impreuni? Ca baiatul
meu de unsprezece ani m-a privit ticut si serios cind a
vdzut bagajele, apoi a izbucnit in plans si a plecat la
scoald? Inima mea era franti.

— Ei sunt... bine.

Copilul m-a privit neincrezitor pe sub sprancene:

— Mergi la muncd, nu? Eu am pléns mult cAnd mami si
tati au plecat fard mine. Aveam patru ani, imi trimiteau
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Noeiembrie, Londra

juearii, dar mi plictiseam repedede ‘ele si nici dulciurile
nu prea imi pliceau. Au facut apoi bani mulfi, mulfi, vite
atdt de multi au ficut, au venit si m-au luat si pe mine.
Acum merg la scoald in Anglia. Nu am niciun prieten
acolo, fratii mei sunt mari, muncesc pe santier, dar nu
locuim impreund. Eu sunt cu mami si cu tati. Nu-i asa,
mom? Dad?

Tonut se ridicd si se aplecd peste scaune, asteptind
aprobarea lor:

— Of course, 1i raspunse mama distratd, cu privirea in
telefon.

Tatil sfordia zgomotos, iar lonut pufni in rés.

Nu aveam niciun rispuns pentru lonut, asa cd i-am
distras atentia cu cea mai stupidd intrebare:

— Tu ce-ai vrea s te faci cAnd vei creste mare, lonug?

— Cantdret bisericesc, veni prompt rdspunsul lui,
dandu-si ochii peste cap, strdmbandu-se in directia périn-
tilor si ficAnd semn cd nu, el nu vrea. Mie imi plac
manelele, imi spuse in soapta.

Of course, am raspuns in gand. Deja stiam asta. Faptul
¢id mama avea capul acoperit cu un batic mérturisea cd
sunt de o religie anume, dar nu-mi trecea prin cap ce fel de
religie.

Cred ca Ionut m-a gasit plictisitoare. Nu m-a mai
intrebat absolut nimic. A deschis un joc pe telefon si din
acel moment l-am pierdut. A rdmas preocupat si tdcut.

Avionul rula usor, aproape plutind deasupra norilor ori
trepidand cand isi modifica viteza de zbor. Cerul era negru

21



